El elefante

- Imagínate que empiezas a construir un elefante - Le expliqué - De tamaño real, con piezas tan pequeñas como palillos... Cada día añades unas cuantas. Es un trabajo laborioso que requiere mucha precisión, mucho esfuerzo y mucha concentración. Sin darte cuenta, transcurren cinco años de tu vida...

Me miraba con extrañeza. Aún no entendía.

- Imagínate que el elefante que estás construyendo se encuentra en una habitación donde sólo tú puedes entrar; nadie más puede. Por lo tanto, eres el único que puede avanzar o destruir, si sale mal. Nadie puede ayudarte...

Hice una pausa. Seguía dudando, aunque la soledad frente al paquidermo sí le había parecido un tanto injusta.

- Y ahora - Terminé, enfatizando el tono - Imagínate que eres la única persona que puede ver al elefante...

Se quedó pensando. No le convencía.

- ¿Es un elefante invisible?
- Hasta que esté terminado, sí...
- Y cuando lo terminas, ¿se lo puedes enseñar a la gente?
- Claro, para que lo vean y lo disfruten...
- ¿Y si les gustan más los cocodrilos?
- Es un riesgo que hay que correr, desde luego...

Otra vez se quedó pensando. Al final, una luz se encendió sobre su cabeza.

- Pues yo creo que es más fácil comprarse un elefante desde el principio, y ya está...